清晨五点半的广州街头，蒸笼里升起的白雾裹挟着米香四处弥漫。

老张的肠粉摊前已经排起了长队，穿西装的上班族和拎着鸟笼的大爷挤在一起，目光都聚焦在那口冒着热气的大蒸锅上。

“阿叔，还是加蛋加肉！” 熟客老李大声喊道，顺手把零钱扔进铁皮钱箱。铁铲一刮一挑，雪白的米皮裹着嫩黄的蛋液滑进塑料盒，淋上酱汁的动作一气呵成，老张这套手艺已经练了三十年。

这样的场景在广州再平常不过，可要是把肠粉摊挪到北京的胡同里，恐怕没多少人会光顾。北方的食客看着那薄得能透光的米皮直撇嘴：“这点东西够谁吃啊？我们这儿的煎饼果子，一个顶仨！” 这话确实不假，广州八块钱一份的肠粉在北方人看来，实在不够填饱肚子。天津的煎饼摊主王胖子说得更直接：“咱这煎饼里能卷俩鸡蛋一根火腿肠，管饱还抗饿，谁会稀罕那滑溜溜的玩意儿？”

口味上的差异更是没法说清。广州人觉得肠粉的米香清甜是精华，可到了西安，老陕们咬一口就皱起眉头：“这跟喝白粥有啥区别？得加点油泼辣子才够味！” 也难怪，北方早餐讲究的是浓郁厚重。河南的胡辣汤要够麻够辣，山东的煎饼得刷足甜面酱，兰州拉面的汤头必须飘着层红油。肠粉那清淡素雅的样子，在北方人嘴里确实 “没味道”。

最委屈的还是那些在外地开肠粉店的老板。广州本地的米浆要用陈米现磨，蒸出来的肠粉才能薄如蝉翼。可到了外地，大米的品质不对，老师傅的手艺也学不到家。结果就是北京某商场里的 “广式肠粉” 皮厚得像鞋底，酱汁甜得发腻。吃过正宗肠粉的食客直摇头：“这哪是肠粉，简直是凉皮的亲戚！”

时间成本也是个大问题。广州人愿意为了一口地道的肠粉等上半小时，可北方的上班族哪有这么多闲工夫？地铁还有五分钟就要进站，煎饼摊主刘大姐三下五除二就能卷好一套煎饼果子。肠粉那套泡米、磨浆、现蒸的繁琐流程，在北方快节奏的生活里确实有些 “不合时宜”。

说到底，这还是早餐江湖的地域之争。北京人就喜欢豆汁儿配焦圈那独特的味道，天津的煎饼果子能加十个鸡蛋，陕西人的肉夹馍要肥瘦相间。这些味道都是从小就刻在骨子里的，肠粉这个 “外来客” 想抢占市场？没那么容易！广州的老食客倒是看得很开：“肠粉在我们这儿吃得开心就好，没必要让全国人民都喜欢。”

有意思的是，有些在广东待过的北方人，回到老家后反而会惦记这口滑溜溜的滋味。哈尔滨的老王就经常照着网上的教程自己做，虽然蒸出来的肠粉总差点意思，但用他的话说：“好歹能解解馋，总比没有强。” 这倒让人想起广州茶楼里老师傅的话：“吃东西吃的是味道，开心最重要。”